４７人村庄半数男性打光棍

    60岁光棍的“罗曼史”

　　40年前，外么河村的一个小伙子相中了一个外村的姑娘，他兴高采烈要将姑娘领回家。在九曲十八弯的山路上，两人翻过了鸡田山山梁，小伙子攥紧姑娘的手，指着对面山头壁立千仞的石崖，告诉姑娘，在那道崖后，就是他的家。

　　“那是什么地方啊，我怎么可能跟你去那个夹皮沟生活一辈子？”姑娘看着那不可跨越的山路，拒绝了刚刚来临的爱情。小伙子一下子懵了，他不知道该怎么办，他不停地请求姑娘跟他去一趟，哪怕一次都行。姑娘在他的哀求下，走到了山谷的外么河边，便再也不愿意前行。姑娘指着水边那一排排生长着的刺桐花树说：“除非你能把刺桐花树移到山梁子上栽活了，我就嫁给你。”说完，姑娘转身走了，走得那么义无反顾。

　　村庄里的老祖辈告诉他，刺桐花树是生长在水边的喜阴植物，把它移到这山上来，是不可能成活的，长辈们劝他死了这条心。

　　看着姑娘远走，小伙子万分伤心，为了让心爱的姑娘回心转意，他决定做一次尝试。小伙子将一颗直径只有鸡蛋粗的小树苗，从崖下的河边移栽到了鸡田山粱上，他要将它栽活，他要让自己的爱情生根发芽、开花结果。十年、二十年、三十年，这棵叫做刺桐花的树已经有碗口那么粗，高高地立在山崖梁子上，绿叶招展，微风吹来发出沙沙的声响，春天一到，它就开出火艳的花朵。这棵刺桐花树就立在那姑娘绝望过的地方，仿佛在等候那位姑娘的到来，但是，四十年过去了，当年英姿勃发的少年，如今已白发苍苍，他还是没能等到自己的心仪的姑娘，也没有其他女人愿意与他相伴一生，至今，他仍孑然一身。

　　故事的主人公是外么河村60岁的男人杨绍勇。10月9日，村支书杨万福说，杨绍勇在全中国解放那年出身，村里人都叫他老解放，“解是解放了，但是他却打了一辈子光棍，每年，他都会悄悄地来这棵树下站立很久，给这棵树培土。”因为杨绍勇种下的这棵树，外么河村的村民都管这片山梁叫刺桐花梁子。

　　平均每家都有一名男性娶不到媳妇

　　为了找到这名叫杨绍勇的老人，我们在杨万福的带领下，走进了这个叫做外么河的村子。外么河是彝语，翻译成汉话就是山沟山箐。

　　当跨过相对好走的山梁，我们开始在峭壁上攀爬，除了荒草和岩石，以及许多因下雨而滚落的大小不一的石头外，找不到一条叫做羊肠小道的路，我们只能在山崖上提心吊胆、小心翼翼地前行。脱了鞋祙，卷起裤腿，涉了四次河道。杨书记说，如果是涨水季节，我们走不进村，如果我们走进了村，下起了大雨，我们就出不来，只能等河水退去。“最要命的是，还得时刻担心遇到泥石流从山上下来。”

　　两个小时的艰难前行，在水边一株株茁壮的刺桐花前，我们见到村里人家影影绰绰的土坯房子。进得村来，抬头望天，只见一线天，而地上，是村民们依地势种下的东一片西一畦的蔬菜。不多的稻田是几个零星的身影在忙碌。

　　村里的13户人家就靠这些小菜蔬和种些稻谷过日子。他们一年最多只进两次县城去采购些必需物，每去一趟县城，即使再矫健的步伐也需要一天时间，之后就再也不出村，守着这四围高山和叫做外么河的水流熬日子，因为这路实在太难走了！

　　村里原来的26户人家，其中一部分再也忍受不了这艰难和寂寞，从2002年起都陆续搬走了一些。如今只剩下了13户了。这13户人家，杨绍勇算是最老的光棍汉，其余22岁以上的光棍也有12个，算下来，现在这里平均每家都有一名男性娶不到媳妇。

　　40年前，杨绍勇在山梁子种下的那棵刺桐花树非但没有让他找到媳妇，村子里却有更多老老小小的光棍汉出现。杨万福说，也许见到杨绍勇，我们会失望的，因为他现在60岁还是光棍，他已经变得痴痴呆呆了，守着一个80多岁的老母亲，过着疯疯傻傻的日子，“他曾经也是个方方正正的男子！”

　　“外乡女50年都不会有一个愿意嫁去这个村的，太难走了，几乎与世隔绝。现在，外面的人也没有几个能找到这个村，更别说走到这个村。”

　　我们并没有在杨绍勇的家里找到这位迈入老年的男人，听说他去山对面收稻谷了。村里的阿婆告诉我们，他因为想女人想疯了，他是不会见我们这些外人的。

　　年轻的光棍要出去

　　杨万福说，其实很多光棍都是有机会出去的，在山外他们也可以成家立业，这些光棍汉因为都有一颗孝心，要守着老父老母过日子，他们本可以走，但最终没有走。

　　现在村里有一半左右的人只会说彝族语言，李开才算是听得懂我们汉话的不多的上了年纪的老人，他早年当兵，退伍后回到家乡娶了本村的女子成亲，现在是村里唯一的党员，他的下一辈，亦应因为极少外出的缘故，已经不会说汉语，生活环境的闭塞让他们与外界隔绝太久太久。他现在最大的愿望就是快点搬出去，他的两个年纪上了20岁的儿子，也无可奈何地沦落为光棍，现在，他们只能守护在父母身边，为家里的土地起早贪黑。

　　“知道我们村要整体搬迁了，他们都高兴得很，他们希望能搬出去找个媳妇，这更是我们老人的希望。盼了一辈子了，只想盼儿子能找到个媳妇，我们守在这里半辈子了，现在搬出去，儿子是最大的原因。”

　　只有两个孩子的村庄

　　世界上应该很少有人像马超一样，过着如此孤独的童年。他不喜欢说话，不会说汉语，因为，外人很难弄清楚他究竟是不是快乐。他是村子里唯一的孩子，村子的另一个孩子在重山之外的村委会小学上学，现在的村子里47人中他是唯一的20岁以下的人。

　　2002年，马超的爸爸妈妈举行了热闹的婚礼，2003年，马超来到人世——这两件事情，成了这个村庄最后的喜庆。之后的日子，纵使是过年，也变得越来越冷清。

　　2002年的那一天，村子里年轻的姑娘马荣华招来了同村的上门丈夫白富顺。村子里已经很久没有办这样热闹的喜宴了，人们吹起了唢呐，弹起了琴弦，跳起了欢快的舞蹈。跳舞时，老人和老人一起，年轻人和年轻人一块，大家尊重彼此的辈份。当天的酒席办了42桌，很多外村人也千里迢迢赶来庆贺。

　　2003年，小马超来到了人世，这是村子的大事，年长的村民脸上挂满了喜悦，因为马超的降临是这个村庄的福音。送鸡的，送蛋的，踏破了马家的门槛。这些都成了回忆，越来越模糊。

　　马超小小的、孤单的身影让人看起来是孤单而寂寞的。他说的每个字的都是彝族语言，他听不懂我们的任何一个字。马超不喜欢说话，对陌生人的友好也回应得十分腼腆。至少在外人看来，这个孩子是孤独的，他只能守在同样腼腆的外婆的背上或者臂弯里，或者为了躲避陌生人而藏身于黑暗的角落之间。

　　2002年和2003年的两次搬迁后，村庄只留下了两名男孩，对于村庄的繁衍，留下来的人充满了迷茫。如果不是地震，这些迷茫仍将继续。

　　我们走时，小马超在外婆的背上悄悄地睡着了，他的脸上挂满泪珠。进村两小时前下着的雨也停了，太阳拨开云层，在外么河村13户人家的瓦房上一点点闪着亮光。老党员李开财将我们送出了村，离别时，他脸上溢满笑意，村子要搬了，上了年纪的人虽有不舍，但他们接受了这份无法避免离别。

　　我们始终没有见到村里的光棍汉们，他们都到山那边去收稻谷去了，收完稻谷，他们就准备搬家了。出了山，搬进新居，就是春天了，在山外的世界，外么河村13个“杨绍勇”的刺桐花树，或许都能开花了。

http://eb.ppzw.com/

上一页  1 2