爱谈论巴赫独奏大提琴 工作狂的花样生活

    张海，一个年轻的亿万富翁，一个所谓的“资本大鳄”，一个最新的健力宝事件出局者，一个迷一般的人。

　　仿佛从雾里走出来。

　　有人说，他“肯定”是中央某前部长级官员的孙子；有人说，他“一定”是某曾非常著名的高科技投资公司负责人张某某的儿子，而这个迄今一直藏身海外的张某某仍在遥控指挥国内的金融投资业务；有人说，他“应该”与某国家领导人的亲属集团有着密切联系；还有人说，他是某著名藏密大师的大弟子。

　　如此多的神秘传言，笼罩在这个看上去其貌不扬、不动声色的30岁年轻人的头上。

　　两年多前的2002年8月，在新加坡的顶级豪华游轮“处女星号”上，千余名从北京、上海、广州、香港等地前来的嘉宾，共同见证了张海的首次亮相。这个“神奇小子”在收购了健力宝后，选择了以一种“极尽奢华之能事”的方式出场（曾受邀参与该活动的本刊记者如是描述）。

　　自此后，张海开始频频出现在公众视野里：除了经营健力宝，他还投资足球，收购健力宝足球队，甚至一度想收购多家足球俱乐部，组建足球界的“张海系”。

　　特别是在2004年10月的中超“足球革命”中，张海以揭竿而起的革命者姿态，和徐明等一起，公开向中国足协叫板，一时风头无二。这样一副无畏姿态、斗争精神，在“稳定压倒一切”的现实政治格局下，不能不吸引了多数球迷、也包括众多中国人的注意力。

　　他是谁？是从不为人知的角落里、靠天赋、本领、狡黠和运气杀将出来的一彪黑马？还是有浓厚的政经势力做背景的财团利益的前台代言人？

　　他从哪里来？他怎么有这么大的胆量？

　　他想干什么？他还能“神奇”多久？

　　他会用很长的时间来谈论巴赫的独奏大提琴，并且神情雀跃；他会对着一幢建筑掉泪，并且用诚恳来形容它；他坚持收集各类菜谱，走到哪里也要准备4个炉灶；他在48岁的时候还爱打PS2的赛车游戏

　　上海的事务分所成立已经两年多，李玮珉终于在最近住进自己设计的房子。之前的两年，他频繁往返于台北和上海之间，租住在上海的各个公寓里。作为一个职业的建筑设计师，竟然有这么长的时间居住于不是自己设计的房子，李玮珉说这也算是破了一个纪录。

　　新家并不是太大，然而设计感颇强，空间分割很有趣致，所以一点儿也不感觉逼仄。因为有一部分家具还没有送到，站在空荡荡的客厅里，李玮珉带着稍稍遗憾的表情解释：“要是再迟两天过来就更好了。我的生活情趣都还在路上。”

　　其实已经很好。在目前很简单的摆设里，CD架贴在墙上显眼的位置，陈列的唱片虽然还不是太多，但是风格统一，已经能够看出主人的品位是偏向爵士和古典。至于speaker，是一早就准备好的，从各个方向嵌在天花板上，声场优美。尤其是二楼卧室一套JBL professional级别的扬声器，很得李玮珉的欢心，他形容那个音质快速清晰，绝对正点。窗台很低，摆着两盆小植物，浸在水里，显得生机盎然。房间里还四处散落着一些黑白的摄影作品，多是人的肢体的特写，双手或者双足饱满地呈现在镜头前，皮肤的纹理清晰可见，视觉冲击感强烈。另外，书架上居然还摆了一台PS2，这绝对让人意外。李玮珉说，他最喜欢赛车的游戏。因为操纵起来，现场感十足。

　　今年48岁的李玮珉，身材高大，笑容温暖，看起来远远小于实际年龄。也许是早年喜爱文学的缘故，这个从业多年，经验和成果都很丰富的设计师，一直保持有内心的敏感和某种固执。比如，他会用很长的时间来谈论巴赫的独奏大提琴的和音乐家相对凶悍的太太，并且神情雀跃；会用诚恳来形容某幢建筑物；回忆起早年在美国求学的经历，也充满了对青春的缅怀和淡淡伤感。那应该是他最美好的记忆。

　　李玮珉记忆最深的，是毕业后在纽约工作的几年。“建筑设计起步的时候，非常辛苦，并且报酬有限，但是我每天都很快乐。由衷的快乐。”他住在格林威治村，周末的时候，在早晨去逛pub。那个时候，世界各地的观光客在烂醉之后刚刚散去，正在打扫的waiter会把凳子为你从酒桌上取下来，四周很安静，空气清新，他就着最新鲜的贝果喝一杯咖啡，最是享受。到了中午，朋友们都起床了，大家再相约到村里听现场的爵士演出，海阔天空地闲聊。

　　再有多的时间，李玮珉就去参观博物馆。纽约有100多个博物馆，他觉得每一个都很有意思。参观完所有的，要花差不多两年时间。可见，这也是一个需要持之才能以恒的活动。

　　如果还往前回顾，青年时代的李玮珉，疯狂地迷恋过摄影。在台湾念大学期间，还曾经兼职为杂志做一些摄影的工作。后来去旅行，也会每次带着相机。李玮珉的旅行，是真正的轻松出行，甚至没有计划。或者在某个周末，发现一个工作的空当，就径直去了日本。他说，因为去过的地方太多了，猎奇的心理早已没有。现在的每一次旅行，都是纯粹的休息。或者只是需要找一个巴黎的小旅馆，推开窗户，看得见下面幽静的小巷子，然后在窗台上摆一盆花，哪怕仅仅是发呆，仅仅是在熟悉街道的熟悉咖啡馆小坐。

　　通常，春节的假期是最长的，这个时候出行的时间也最长。所以在李玮珉记忆中的欧洲，总是很冷。他说，他曾经和朋友相约，自己驾车跑遍了半个欧洲。那一次，他们早晨从瑞士出发，中途经过意大利，然后在晚上到达法国南部，一路上就只依靠一个卫星导航系统。那种好像没有国界的穿梭，让人觉得自由。而且到过每一个地方，就会经历到不同的文化和风俗习惯，在心里面甚至会有些感恩的情绪。

　　如今的李玮珉，在台湾和内地的事业都平稳顺利地发展。他承认自己基本上算是一个工作狂，又或者说，对设计是发自内心地喜爱。用他自己的话表达，就是“建筑设计一直让我怀着一点点期望”。

　　当初在大学选择这个科目，是因为建筑这一不纯然属于艺术的领域，几乎是台湾大学甲组科系里惟一可以给予他一些想象空间的。他因为自幼喜欢文学而形成的敏感和某种情绪化，在建筑里似乎可以找到一些寄托和释放。这种寄托和释放，在李玮珉还是一个青年的时候，甚至非常外化。比如，他曾经对着一幢房子哭泣。

　　在看到那幢房子之前，他已经看过非常多照片，查过非常多资料，对内部结构已经了解得相当清楚。然而真正去到近前，可以用手触摸到的时候，震撼还是巨大，内心情绪汹涌，以至于泪流满面。

　　后来随着年岁渐长，感性慢慢趋向理性，李玮珉学会更多地将感情倾注在自己的设计之中。他开始相信，设计师的理想和设计案的服务性不能分割。那便是他一直强调的诚恳。

　　也因为这种诚恳，李玮珉多年来对事务所的每一个设计案都有参与。专心聆听客户意见，细致缜密地思考，合理给出建议是他坚持的原则。笔记本电脑是他从不离身的。他说，即便是现在在上海，他在工作间隙溜到东平路去散步，到临近的星巴克去喝一杯Lattel，也会随时用msn和同事商讨一些细节，或者在草案后面添加上自己的意见，用E-mail回复。

　　问到是否会有一天彻底放手工作，李玮珉的态度坚决。他说他认为工作和生活是不分离的，他希望自己一直保持一个思考的前进的状态。但是会在某一个时候，生活的重心从工作上转移开去。说到这里，李玮珉突然有些兴奋，“那个时候，我大概会潜心享受生活了。”这么多年来，从台湾到美国念书，到新加坡2年的工作，然后再回到美国深造和工作，然后到现在的台北上海两地跑，李玮珉说自己一直处于一个行走的状态中，似乎连饭也是很少跟父母一起吃。

　　“我非常喜欢上海的。它是目前华人城市里最有活力和包容性的城市。我可以在这里定居下来，每天研究菜谱和烹饪技巧。”有趣的是，李玮珉一直是热衷收集烹饪书的，他说是在为以后做准备。并且，他一直刻意在自己的任何一个厨房里安排四个以上的炉灶位置。“那是烹饪爱好者的必备啊。如果有一天我想要享受烹饪的时候，发现连四个炉灶也没有，我会很绝望。”

　　这个相对敏感又相当谨慎的男人对感情保持清醒的观望态度，他专注地享受着自己一个人的生活。
　　可以想象，有一天，从繁忙事务中抽身出来的李玮珉，把每天的大部分时间都用于研究菜谱，甚至可能同时煲着两锅靓汤。然后，在巴赫的低沉节制的大提琴独奏中，在自己设计的房间里，用PS2玩一次赛车游戏。他还会定期出行，怀着平静淡定的心情，在世界各地悠闲地游走，一路上用相机记录下自己的所见所想。那便是他纯粹的生活。

1