崛起于乱世的汽车(图)

图为资料图片

　　国民轿车大众甲壳虫的雏形

　　1933年1月，一个奥地利的流浪汉，第一次世界大战中的德军下士当上了德国总理。他就是希特勒。上台刚刚11天，希特勒便亲自主持了柏林汽车展的开幕仪式，并公开表示：要让德国民众每人拥有一辆自己的轿车，他非常清楚轿车对大众的巨大诱惑力，并想以此收买民心。在经过一番考察后，希特勒把国民轿车概括为：最高时速为100公里、百公里耗油应少于7升、可乘载两名成人和三名儿童、售价不超过1000马克、可以露天停放，发动机冬季要防冻、容易启动等特点。但是，这样的轿车在哪里呢？费迪南德-波尔舍和他的汽车设计进入了他的搜寻范围。

　　此时的波尔舍正呆在斯图加特的工厂里，为自己的设计无人买单而头疼。这个22岁就获得混合传动系统专利的设计师可以说是一个汽车天才，他首创的电动汽车便出现在巴黎世界产品展览会上。1929年，踌躇满志的波尔舍离开了自己工作的公司，隔年后便成立了以自己名字命名的保时捷公司。但在此后的两年中，新公司一直在困境中挣扎。他用几个月时间，设计出了一款小型轿车，这款编号为Typel2的小型轿车曾在1932年由NSU公司出资，生产了3辆样车。但NSU公司感到风险太大，停止了投资。就在他陷于四面楚歌之时，希特勒向他伸出了援手。

　　1933年秋天，柏林，希特勒终于与波尔舍相见，并就国民轿车作了讨论，两人一拍即合。新的”国民轿车”设计便沿用了Type12的思想，只是体积变得更小，价钱变得更便宜。

　　在希特勒的指示下，德国政府为波尔舍的公司投入了上千万马克，有了财政保证，波尔舍全力以赴，放手一搏。他很明白，整个德国汽车业都在用妒忌的目光看着他，其中很多人甚至盼望他一败涂地。不过，他克服种种困难，终于在1936年10月，按时完成了三辆样车的生产，并通过了汽车协会的全面测试。这便是日后享负盛名的大众甲壳虫轿车。

　　希特勒指示汽车界：必须在国际竞争中为国争光，当时担负这项重任的奔驰公司每年都可得到纳粹政府100万马克的补助。

　　除了经典的甲壳虫系列，在希特勒的主导下，德国还诞生了世界上第一款专门设计的防弹车。这就是奔驰770K。该车装有直列8缸发动机，车身用4毫米特殊钢板做成，而底板则比通常汽车底板厚4.5毫米可以防御地雷。挡风玻璃则是有5毫米厚的钢化玻璃。车门从里到外宽达20毫米，中是包裹着2.5毫米的防弹钢板。当时的一辆770K重达5吨，堪称最沉重的轿车。但没有希特勒的批准，该车不容许生产和销售。按现在估价，当时的奔驰770K价值达几十万美元。而目前仅剩的3辆奔驰770K拍卖价，每辆也超过百万美元。虽然希特勒一生都没有学会开车，但他仍然是所有独裁者中惟一真正的车迷。据美国《纽约时报》的统计：“希特勒每年行车里程，比世界上任何国家元首都高。”而且传闻他有一个秘密爱好，就是在夜深人静之时，坐上汽车，让司机以超过100公里的时速飞驰。以当时的技术条件看，这已经绝对是个极限速度了，再加上他是独一无二的“元首”，所以他的司机每次都紧张到了极点，两年后这位司机终于精神失常。不过这个疯狂的纳粹分子在公开场合乘车时，却严格限制时速不超过37公里。

　　辉煌宝马328

　　正当波尔舍热火朝天地实现梦想时，德国的汽车工业也在希特勒的巨大投入下迅速发展。然而，宝马等一些大的汽车企业却在一开始就对希特勒的“大众汽车计划”不感兴趣。宝马当时的技术总监帕普甚至公开地指出公共汽车才是最好的“大众汽车”。尽管帕普并没有非常积极地支持纳粹政府。但是，和很多当时的工业家一样，他们也在寻找一条能够获得希特勒政府支持的路线，因为只有这样才可以保全他们的财富，让他们的工厂运转起来。

　　尽管帕普没有让宝马参与大众汽车的计划，但他和梅赛德斯·奔驰的经理威廉-基塞尔一起在计划启动时秘密会见希特勒。他们指出德国汽车价格很高是因为价格中的25%-30%用于向政府缴税，20%成了经销商的收入。如果免除税赋并且消费者可以直接从厂方购买汽车，汽车的零售价格便可以下降一半，这个建议也为未来“大众计划”的推广起到了一定作用。

　　尽管没有得到希特勒的财力支持，但帕普和宝马公司总算在战争中有了一个相对稳定的环境来发展自己的汽车事业。1936年，宝马328在战火中诞生了，它采用了与326相同的直列6缸发动机。它的工艺和造型设计都为宝马带来了极高的声誉。它的风格甚至直接影响了今天的宝马Z3和Z4。宝马328开创了跑车的新时代。它的头灯设计在拱起的前翼子板上而不是前脸中部，紧凑的驾驶舱、流线的车身以及无把手的车门都是汽车设计界的新元素。1937年，随着希特勒战争机器的开启，宝马的产量激增，整个西欧都可以见到宝马的标志。一年后，随着二战的战火蔓延，宝马的销售翻了一番。

　　在宝马最新发布的一款概念车上，仍然能看见宝马328的影子。

　　雷诺的工业帝国

　　1890年，路易斯-雷诺13岁，那时，他的父亲经营着一家布料和纽扣的小型企业，但他的兴趣却并不在此。那一年，在参观万国博览会时，突然对电器和蒸汽机着了迷，并一发不可收拾。后来，他虽然没有考取中央高等工艺制造学校，但对技术的热情却丝毫未减，整天在家里的彬屋里敲敲打打，20岁时，他便申请了一项关于发电机的专利，他的兴趣转向了汽车。

　　在兴趣全部转向汽车以后，雷诺觉得当时的汽车有缺点，尤其是传动系统无法很好地传递发动机的功率，因此又发明了一种变速箱和万向节系统，并在1898年申请了一项专利，这项发明在汽车工业史上具有革命性意义。当时，汽车已问世10年，雷诺要做的是让人了解他的车，他想办法组织从巴黎到外省或外国的汽车赛。接连的胜利使雷诺汽车站稳了脚跟，赢得了订单。1900年，他的工厂年产量还只有179辆，10年之后便猛升到5100辆。1908年，成立10年的雷诺兄弟公司解散，雷诺汽车公司问世，路易斯-雷诺成了新公司的惟一主人，推出的车型已有7种，占据当时法国14%的市场份额。

　　雷诺征服出租车市场也是他最成功的一步，1905年，他在出租车市场上的订货为250辆，第二翻了两番，达到1000辆，1908年又上升到1500辆。雷诺跟亨利-福特不同，他不是抓住时机创造大规模的市场，而是像摘果子一样去占据市场。他具有农民那种本能的谨慎，从来不把鸡蛋都放在一个篮子里。他总是不断地使产品多样化，他生产钢材、零部件，也生产卡车、大轿车和拖拉机，后又开始制造航空和航海用的发动机。在一战前，雷诺的工业帝国终于初露端倪。

　　第一次世界大战期间使路易斯-雷诺大发“战争财”，并因为这次战争跻身法国工业巨头之列。为应付战争需要，雷诺公司负责协调巴黎地区的冶金工业。它生产战争需要的一切东西：炮弹、武器零部件、装甲车、飞机引擎乃至飞机。人们还认为是路易斯-雷诺制造的出租车拯救了战乱中的巴黎交通，而他制造的FT17型装甲车使军队能在1918年发起决定性进攻。在第一次世界大战即将结束时，路易斯-雷诺被国家授予荣誉军团骑士勋章。

　　雷诺不敌战争“诱惑”

　　第二次世界大战让欧洲吃尽了苦头，却让一些工业家尝到了甜头，法国的雷诺公司便是如此，第二次世界大战的战火烧到法国时，性格武断、遇事不容商量的路易斯-雷诺听不进顾问的意见，也不肯面对当时席卷欧洲的危机。虽然他并不喜欢战争，却很快成了“慕尼黑分子”，甚至鼓吹法德接近，即使法国对德国宣战也丝毫没有改变他的思想。1940年，当法国战败还不到一个月，雷诺便回到法国。他不但会见了德国占领当局，还当场答应对方要求，同意修理德军缴获的法国装甲车。

　　1940年9月3日，路易斯-雷诺见到投降德国的“国家元首”贝当元帅，这坚定了他的选择。贝当对他说，不会没收他的工厂，雷诺则答应着手恢复生产，接受维希政府的全部订货。雷诺变成了“政治盲人”，国家和工厂的前途在哪里，他彻底迷失。

　　费迪南德-波尔舍一生的辉煌成就

　　在波尔舍四十多年的设计生涯中，他曾主持过多项杰出的设计，最有代表性的是：戴姆勒公司的亨利公爵牌汽车、38/250梅赛德斯-奔驰牌轿车、V16联盟汽车、二次大战中的虎牌坦克和应用于二战中的航空发动机。

　　波尔舍一生除设计汽车之外，第二大兴趣就是赛车。1932年11月，波尔舍从全新的角度设计出一辆与众不同的赛车，由于希特勒当时有着全力参加国际赛车的指示，联盟车队便找到费迪南德，让他帮助设计赛车，于是波尔舍毫不犹豫地把新的赛车设计图以7.5万马克卖给汽车联盟。这就是后来名震一方的“银箭”。

　　“银箭”在二战期间曾毁于战火。1982年，在汽车联盟惟一继承人——奥迪的全力支持下，该车整修一新，又出现在赛场上，但没有车手愿望跟他比，历为谁也不敢冒万一撞伤“银箭”而招致天下车迷唾骂之险。在人们眼里，“银箭”就如同一款赛车历史上的“圣车”。

　　波尔舍的一生，对汽车的贡献是多方面的，但大家公认，“银箭”是他技术成就的顶峰，它为德国赢得一次又一次的荣誉。

　　战争结束后的各自命运

　　宝马公司在战后跌入了被政治、经济和甚至地理左右的痛苦峡谷。宝马在慕尼黑的厂房尽管拥有高度的伪装，最终也没有抵挡住盟军的空袭

　　二战结束了，一个悲伤而且漫长的冷冬向德国袭来，那些曾为纳粹和战争服务的工厂和关键人物都遭到了清算。由于波尔舍的部分研究成果被纳粹直接用于战争，所以二战一结束，盟军便逮捕了他，并先把他押解到美国，然后被转移到巴黎等地。在经过两年的监禁之后，美国终于承认他是位机械工程师，而不是纳粹，终被释放回国。而仅仅过了四年，在1952年1月30日，这位汽车大师便病逝。

　　宝马公司也在战后跌入了被政治、经济和甚至地理左右的痛苦峡谷。宝马在慕尼黑的厂房尽管拥有高度的伪装，最终也没有抵挡住盟军的空袭，在烈火中化为灰烬。帕普也被盟军逮捕，他被纽伦堡战争法庭缺席审判，并在之后不久释放。

　　而在法国的雷诺同样也被控告与德国人合作，而在1944年被监禁。经历这次打击后，这位雷诺的创始人终于难以坚持，不久便与世长辞。而此后，雷诺汽车公司被赫赫有名的戴高乐将军收为国有。

1