这个男人靠不靠谱？

就像所有的科幻电影一样，《超人归来》中也有对片中各种奇异现象的“科学解释”，同时这些科学解释似是而非，甚至严重违背科学常识。科幻电影的“科学”作用就像硬币的两面，一方面会激发观众探索科学的热情，另一方面，它也会传播错误的科学知识，给一些“伪科学家”提供弹药。下面，我们就看看《超人归来》这枚巨大硬币的正反两面。

超人钢筋铁骨，刀枪不入，能一跃跳上高楼，举起“波音777”，用目光烧毁所有东西，最重要的是，他可以在天上飞，那么他为什么能拥有这些神力呢？

或许超人的力量是可以理解的，但是仍然不能解释《超人归来》中的力学错误。

在超人的星球，扁平型的生物会占据优势，也就是说，那里的超人看上去会像超人的斗篷。

[正面]

解释得头头是道

内裤外穿，却又是地球上的第一正人君子（比如从不滥用“透视”功能），这并不是超人惟一的特异之处。他还钢筋铁骨，刀枪不入，能一跃跳上高楼，举起“波音777”，听到任何地方的声音，透过墙壁看到里面的人，用目光烧毁所有东西。最重要的是，他可以在天上飞，那么他为什么能拥有这些神力呢？下面我们就看看超人的“科学依据”吧。

超人的力量之谜

超人为什么会有那么大力量？从《超人》漫画刚开始出版就已经给出了解释。原来，超人的家乡氪星上的重力加速度是地球的1000倍，所以这个星球上的生物要受到相当于地球上1000倍的重力。为了克服这么大的重力，氪星人的身体长得非常致密，肌肉极其有力。这就解释了为什么超人钢筋铁骨，为什么能举起飞机，为什么能一跃跳上摩天大楼。

在更大的重力下会产生出更强健的体格，这是有科学依据的。有个科学家曾经在能制造两倍重力的离心机里养过小鸡，结果小鸡确实长得更强壮，骨骼也比一般的鸡更大。

超人为什么会飞

超人能一跃跳上高楼这好解释，超人能在天空自由飞行就让人迷惑了。在《超人》漫画初创的时候，他确实只能跳，不能飞，就像现在的绿巨人那样。不过后来他获得了飞行的能力，“那是一架飞机，一只鸟？不，那是超人！”

众所周知，跳到空中的物体还是会受到地球引力的作用，超人跳到空中应该落下来，那么他怎么才能悬空呢？美国演员、漫画迷哈尔·斯帕克斯在“国家地理”频道的特别节目《超人科学》中提出了自己的理论：“超人的飞行能力源于其身体磁性和地球极性。”另一位做客“超人科学”的作家马克·沃尔沃顿则表示，“超人”也许能够产生称为引力微子的亚原子粒子：“如果超人拥有产生引力微子的本领，我认为他只要乘着重力波，基本上就能飞行，重力波处于其周围环境中。”

如果能制造出控制引力场的“反重力装置”，就能产生悬浮的能力。在科幻电影里，“反重力装置”早已成了标准装备，连农村小孩天行者卢克都有一辆可以悬浮的沙漠飞车。这里面的“科学依据”是，对于电影来说，比起气动提升装置，比如旋翼，表现反重力装置的难度要小得多。

但是超人能飞的问题只解决了一半，靠制造“反重力”能够悬浮，那么他如何向前飞行呢？加利福尼亚大学的天文学教授理查德·穆勒说：“或许他可以向后面分泌出什么东西，就像出汗一样。”可是如果靠向后分泌东西或者喷气体飞行，超人肯定不会飞得“接近光速”，更合理的解释是他能够利用各个方向的引力场，比如减弱了后面的引力场，他就可以迅速地向前飞行。

[反面]

一细想破绽百出

关于超人的“科学依据”似乎头头是道，但是仔细一想就可以找出很多破绽。很显然，如果宇宙的自然定律不变的话，像“超人”这种东西是不会出现的，不管人们是不是需要他。

超重力神话破灭

超人来自“氪星”，它的表面重力加速度是1000个G.科学家指出，一颗重力加速度是地球50倍的星球都是不可能存在的，假如有一颗星表面的重力加速度是地球的1000倍，那么它自身的重量会比太阳还重3000倍，它基本上会因为自己的重量而缩得很小很小，小到根本称不上是一颗星。

即使真的有这么一颗星，那么上面也多半不会产生出像超人这么帅的生物。巨大的重力会把生物体的结构拉向地面，扁平型的生物会占据优势，也就是说，那里的超人看上去会像超人的斗篷。

超人的力学错误

或许超人的力量是可以理解的，但是仍然不能解释《超人归来》中的力学错误。在片中有一个镜头是超人抓着波音777的机头把它举起，然后把它轻轻放倒，平稳地放在体育场上。注意，超人的脚上并没有用螺钉和地面相连，当他把几十吨的飞机放倒的时候，除非他自身有大得多的质量，不然飞机肯定会像一支铅笔一样倒下，然后机头弹起，把超人扔到几十米外。那么，超人到底有多重呢？从电影里看，一个地球人可以轻易把他抱起，估计也就是80来公斤吧，这么点质量，怎么能单挑飞机呢？

即使超人能飞，他也要处处小心。如果他把爱人路易丝·莲夹在胳膊底下，然后像子弹一样飞出去，这样大的加速度足以把美女的脖子弄折。在《超人归来》中，超人在飞机坠地前一刹那把它定住，做得漂亮，不过乘客多半已经粉身碎骨，波音的机头成了一个肉酱罐头。

在电影里，我们看到超人举着一块大陆飞向太空，如果他真的这么做的话，那么他会严重地改变地球的轨道，甚至会让地球接近太阳。至于说超人以接近光速飞行，那就更不靠谱，因为这样对于他来说会出现“时间膨胀现象”，如果他这么飞两小时，那么当他回来的时候世界已经过了不知多少年，恐怕早已毁灭了。

X光眼也不靠谱

超人还有一项令人羡慕的本事———他的目光能穿墙。据说这是因为他的眼睛能发现X光。斯坦福大学的宇航学硕士安迪·陈说：“如果他的眼睛能发射X光的话，他需要有什么东西能把它反射回来，不然他的目光就会穿透一切，什么也看不见。所以他就必须要在他要看的东西身上贴满镜子才成。而且，他发现的X光一定要够多，肯定会把要看的人搞死了。”

超人的超能力还不止这些呢！他还能以极快的速度穿脱衣服，迅速地把头发从蓬松变得油光滑亮，更绝的是，他还可以让人类妇女受孕。总之，这个男人身上充满了不可能，我们只能说他能控制宇宙中的一切场，改变一切物体的精微结构，除了不能看透铅、害怕氪晶体之外，他几乎无所不能。既然如此，还要那么多科学解释干吗，干脆说他是TheMatrix里的救世主不是更省事？

撰文：刘铮

1