蒙牛到底是家什么公司？

    “传奇”

    这个“传奇”也正在被越来越纳入标准的公司体系，以越来越标准的商学院语言，来分析和描述它的异常惊人的“成功”，或者相反，准备宣布它的失败。

    一个名不见经传的小公司如何在相当短的时间崛起，成为领先公司，这在已知的商业史和企业史上，前赴后继，没有什么孤例，这很符合商业史上沉淀的成功法则。这样的道理即使在中国式的环境中，也绝非高深莫测，而且相当朴素，《21世纪商业评论》正在还原蒙牛最初的选择，这几乎定义了它目前的成功，在此就不再赘述。但蒙牛正在进入一个“标准照”的公司世界，即使它正在被作为行业的“领导者”被期待或要求。

    我可以想象那些“标准照”，穿着西服，打着领带的“蒙牛”，它的一举一动也越来越“标准化”了，越来越“普通化”了。或许这也是蒙牛所出生的那个北方城市，认为很高兴的事情，值得庆幸。

    但我明白这不是完全真实的蒙牛。或许这与我刚好出生在离蒙牛不远的地方有关。

    可以这样说，蒙牛被视为“传奇”，本身来自一种巨大的认知反差。它所出生的内蒙，完全出乎主流所熟知的公司世界，不要说排在第一位的欧美，或者其后的日韩，就是在中国连珠三角和长三角也算不上。不能不说，蒙牛自觉不自觉地获得了这种反差的商业效果。

    西部故事：一个公司的源流

    即使这一案例，足以说明商业精神和公司方法可以扩散到我们难以想象的地方，无远弗界。

    但蒙牛首先真的是以一个混合着北方泥土、草叶、奶香，甚至牛粪味的西部故事开始。

    一个公司的源流，与其发源地息息相关。而蒙牛是在呼和浩特出生的。

    这个藏在大青山脚下的城市，是北方游牧世界与中原农耕世界千年以来冲突、交汇的历史最后杂交的城市。最终它的存在夹杂了历史的、传统的对权势和财富、荣誉的定义和在正史中难以体味的世俗，在经过逃难求生的山西人和发财致富的晋商的参与之后，演变成一个追求世俗利益成功的世界，那种生气勃勃的草根性，与生俱来。

    我曾看到过这个地区那种追求财富的狂热、淘金浪潮、羊毛羊绒的热潮与蒙古边贸的热潮，直到90年代来自呼和浩特的保健品营销大军出现在全国的市场上。

    但创办一家牛奶公司，追求财富，如何成为公司的教义？这一罐牛奶到底有何意义？

    很难想象这样的牛奶公司，会在其他地方诞生？

    蒙牛的兴起，完全展现了历史上从边疆、边缘到中心的那些经验。那种边缘对于中心的冲击方式，那种速度，颠覆，抗击已经太成熟化的帝国的规模……蒙牛因其出生地，天然继承了内蒙草原的历史地理的遗产。这种牛奶的意义，对于中心城市的消费者不言自明。这种文化和心里的认定根深蒂固。尽管，农耕已经改造了内蒙，称之为“汉”的人已经绝对多数。

    在这之前，内蒙长期以一个遥远的北方边疆，在中国主流的经济发展潮流之外而不被重视。而在以“汉”为主体的历史中，内蒙更是边缘。内蒙长期扮演一个浪漫而略带忧伤的北方草原的角色：游牧民族的摇篮，改写历史的武功，马头琴的忧伤，长调，蓝蓝的天上白云飘，草原上面成群的牛羊……很不幸，主流世界对于这里所能重视的，只是它的资源。尽管国家主导的工业化在富有矿藏的草原，留下一批钢铁、煤炭、电力的巨大国有企业，但这依旧没有能改变什么。真正的公司精神和职业世界，根子不在那里。

    但在一个以珠三角和长三角带动的高速繁荣的城市化市场中，边疆草原的牛奶获得了巨大的商业价值。

    而蒙牛实际的母体伊利以及蒙牛的出现，使北方草原的历史第一次通过一滴滴牛奶，演变为大企业崛起的现代商业图景，它的自然属性、文化属性和商业属性第一次成功结合。蒙牛是在此道路上获得方法，并兴起。

    这种道路，就像腾格尔将蒙古长调与现代乐队结合。日趋无限扩张的城市世界，因为主流文化的空虚，饥渴式的需求带有了根性的“音乐”。经过现代流水线生产和包装的腾格尔音乐磁带，就像来自草原的牛奶。

    “教堂”与市场的距离

    无疑，蒙牛会在其解决公司赢利方式的道路上，越来越“标准化”，会像一个我们所熟知的企业世界那样，最终在利润的指挥棒下活着或宣称伟大。我无意去论证其基业是否长青。我只是在这个时刻，追问一句：这一罐牛奶到底有何意义？牛奶为何并如何成为一家公司的教义？这到底是一家什么公司？

    它可能最终与草原无关，就像我们一开始设身处地，就明白“草原概念”，其实就是郊区养殖业。而为了“利润”，出现的“集约化”的羊牛小区，那些嚼着来自澳大利亚的苜蓿草料，而在房屋式的空间里，大腹便便的奶牛，已经与遥远的城市中消费者想象的北方草原无关，就是活着的工业生物，只是在“动物工厂”中，只为产奶存在。正在失去它的自然性和文化地理属性。正如在为麦当劳和肯德基的鸡块而存在的工业化鸡一样。

    蒙牛无疑在“去区域化”的进程中，也以最快的速度进入一个资本主义的冷冰冰的金钱和计算的世界。无论它是包装成在香港主板，还是美国华尔街上市。它的“标准照”可能很合格了。

    我在2001年有一次被牛根生打动过。他在深圳一家宾馆里，两眼放光，大谈通过做大乳业，呼和浩特地区（在他看来可以扩展很远）如何既能共同致富，又能恢复草原生态。

    牛根生很像是一个牛奶公司的福音布道者。而没有人想到实际“教堂”与市场的距离那么近！于是蒙牛异乎寻常的崛起。

    2004年在和林格尔县蒙牛高层近千平方米的豪华别墅前，我意识到要思考公司与权势。无疑，在北方一直习惯于政治权势的地方，财富已经建立了权势，公司也建立了权势。但企业的边界正在来临。这正如伊利的郑俊怀，在老娘的土炕上，获得安宁后，后来沉没于包头的监狱。原来，“教堂”与监狱距离也很近。

    所以，在探讨蒙牛的下一步如何时，我只能再追问，这到底是一家什么公司？而蒙牛并不在荒原中，它是要理解和追寻它的“根”。