90后余佳文的撒娇式表演

     90后创业者余佳文通过央视的平台在毁誉参半中火了。

     这个精瘦的男孩比他的外表看起来要张狂许多，他的演讲中有很多令人激动的“兴奋点”——90后CEO，高二赚得100万，够野性，淋巴癌误诊，濒临破产绝处逢生，数千万美元融资，给员工发一个亿。

     我看到台下年轻观众兴奋且崇拜的表情，以及现场嘉宾惊讶且赞许的神情，不知道当中是否有人怀疑这个故事的真实性，至少从表面上看来，他们都很买余佳文的账。从微博的分享来看，余佳文也被当成年轻人的楷模、成功的典范。

     但是余佳文在互联网圈里就没那么幸运了。这段视频流传出来之后，知乎上多名匿名网友把余佳文以及他的产品超级课程表扒了个底朝天。融资额、用户数夸大，学历背景作假，商业模式不清，完完全全一个吹牛皮的骗子。

     确实，只要对互联网创业稍微了解一点，就能看出来余佳文以及超级课程表的不靠谱之处，一个创立不久的面向大学生的工具加社交应用，年收入能超过一亿简直是把投资人当傻子，但是这个好像也没妨碍将“90后创业”挂在嘴边的投资人继续布道。

     我发现这两种评价的反差在形成戏剧性冲突的同时，也形成了绝妙的统一——把你们给我的标签统统收下，按照你们设想的方式给你们一个既定的故事。这就是余佳文的撒娇式表演。就像为了得到糖果的小孩子，总是装得又萌又嗲惹人喜爱，同时也又烦又闹招人讨厌。

     这个表演的第一条预设主题是“90后”，余佳文说他从来不称呼自己为90后，而且讨厌被与马佳佳之流混为一谈，但是他的开场介绍明明是“大家好，我是一个90后的CEO”，并且他享受着央视以及其他媒体对他以“90后”为卖点进行的宣传。

     “90后”标签在不明真相的普通大众以及吹风点火的创业投资两个群体中同样好使，大众热爱的是一碗年轻有为、敢打敢拼的心灵鸡汤，投资热爱的是一个新奇古怪、可捧可杀的潮流热点。

     然后在“90后”这个大标签下，一切的行为乖张、口出狂言都可以被合理化，个体的特征被放大至群体，越来越多的人在构建一个想象——“哦，90后是这个样子的。”

     第二条预设主题是“创业”，同样地，在不明真相的普通大众特别是善良无知的纯真少女看来，CEO=霸道总裁=偶像剧男主角，而且这个男主角虽然有点瘦弱有点黑但是某个角度看似乎还有点小帅。对投资人来说，面向精准人群的移动互联网工具加社区也似乎有那么一两个创新点可以聊。

     我猜余佳文最大的偶像是陈欧，这个80后为自己代言的CEO和他一样，是被多方围观者标签化的个体，虽然陈欧和余佳文同样个子不高，但是人家已经上过纽交所的敲钟台了。

     所以你看，即使没有余佳文，你的头脑中已经预设了一个“90后创业”的大致轮廓，这个轮廓在那么多的标签堆砌中变得清晰，现在的余佳文只不过是按照你的想象，给了你一场你想看的表演而已。

1