中国人的迈克尔·杰克逊记忆

　　“国王”的遗产

　　迈克尔·杰克逊走了，我们更关心他留下了什么。换句话说，那些百变的造型中，哪一个才是真正的杰克逊，哪一个将会被人们铭记？是那个永远不受束缚的表演者？是那个才华横溢、随心所欲玩弄音乐的天才？是创造《颤栗》销售神话的超级巨星？是那个和自己死磕，却最终变成怪诞模样的怪叔叔？还是在聚光灯下，那个被丑闻、官司和债务缠身，却永远想要在下一天打破沉寂的中年人？

　　从迈克尔·杰克逊少年成名的那一刻起，他就是一个矛盾的载体和创造者。作为童星，他早熟，但是成年之后，却又显得天真幼稚。这么多年来，他始终有一个未曾战胜的对手——他自己。在灯光炫目的舞台上，他用高音唱出了自己的恐惧和无奈，幻想战胜《颤栗》，却经不起挫折的打击。

　　在他的体内，种族的矛盾蔓延滋生。他本是一个非洲裔的美国人，有着不分肤色的观众，但是他自己的样子却变得越来越像白种人，职业的前景却越来越黑。他的脸成了他最坚固的面具。甚至，我们以为，他的脸等于迈克尔·杰克逊的全部。

　　杰克逊在娱乐界所表现出来的所有技能都是从他父亲无情甚至有些野蛮的教育中，以及在工业化唱片流水线中锻炼出来的。这曾经是让他尽可能取悦更多观众的一种手段，但也成了他遁世逃避的一种习惯——把自己隐藏在自认为安全的墨镜背后。他曾经拥有最多的观众，但他们永远也不曾真正了解他。

　　自1991年的《危险》开始，杰克逊的唱片销量有所下滑，而他将流行同节奏布鲁斯混搭在一起的音乐风格，也逐渐被当时开始盛行的Hip-Hop 所掩盖——杰克逊本人似乎一直都不那么喜欢这种风格。等到他发行自己的最后一张录音室大碟，2001年那张评价相对不是很高的《万夫莫敌》（Invincible）的时候，杰克逊的音乐生涯，似乎怎么都不及他的私生活更引人注意了。他曾在1993 年同猫王的女儿有过一段短暂的婚姻，随后又同黛比·洛维组建了家庭并有了自己的两个孩子；而他的第三个孩子Prince Michael，则是同一位不知名的妇女人工受精的产物。他的伦敦演唱会本应该是他力图重新回归乐坛的起点——因为之前就有不少消息宣称，他正在录制一张全新的专辑。

　　尽管他的生活和他的音乐在过去的十年间混乱不堪，但杰克逊对流行音乐所做出的贡献却是不可磨灭的。在那个黑人和白人观众都只知道坚守着自己一贯的聆听习惯而不肯相互欣赏的时代，《墙外》，特别是《颤栗》这样的专辑无疑是成为了融合不同乐迷的良药——是杰克逊让这些坚守自己小圈子的人们走到了一起，或许对他来说，这才是音乐生涯中最值得引以为傲的荣耀。

http://blog.ppzw.com/

上一页  1 2 3 4 5 6