本报记者李显峰摄
□事件
杀人嫌犯举家出逃
2001年1月21日,阴历腊月二十七,陕西省西安市周至县青化镇二郎庙村发生了一起血案,董恩悌的独子董辉被同村的董某用刀子扎中右腿大动脉,并于两天后伤重不治。
董某与董辉同在1984年出生,两家相距仅十几米。当天,赵某和任某骑摩托车到董某家玩,董辉向两人借摩托车骑遭拒,与二人发生争吵。董某觉得丢了面子,于是持刀行凶。案发当天,董恩悌一家忙于救人,没顾上报案。当夜,董某的父亲董乃群还带着3000多元钱,到医院探望过。
第二天晚上,董恩悌家人报警。警方随即立案,确定董某为犯罪嫌疑人,涉嫌过失致人死亡罪。1月23日中午,董恩悌带着儿子的尸体回村,却发现董乃群一家五口人全部消失。
董恩悌家人于是将尸体停在董某家。在农村,如此解决纠纷习以为常。由于董某的亲属无人出面协商,尸体一直留在董某家。为免尸体腐化传疫,棺材外层被砌上一层砖石,门户均被砖块堵严。这成了一座地上的坟墓。
死者父亲跨省追凶
虽是邻居,董恩悌和董乃群并无深交。村民们说,董恩悌在村里颇有威望。他当年任村干部,还在邻镇做加工首饰的生意,上世纪90年代初,他在村里盖起第一座两层楼。
2001年正月没过完,董恩悌夫妇就搬出了老宅。他们不愿住在这个伤心地。起初,他们以为凶手很快会被抓,但警方的追捕工作迟迟没有进展。起初三年,董恩悌过得浑浑噩噩,每天没精打采,“在想逮这个逃犯”。后来,他决定独自出门追凶。董恩悌从小学学籍表上找到了一张董某的证件照。“他的鼻孔朝上撅着。从小到大都是这个模样,改不了。”
2004年秋天,董恩悌出发了。行囊中除了董某的照片、应急药物之外,还有锤子等加工首饰的工具。
他第一站去了新疆阿克苏。一到有人的地方,董恩悌就拿出照片问:“有没有见过这个人,20岁左右,鼻孔撅着……”董恩悌学会了一句揽活的维语。碰到加工首饰的店,他就拿着纸牌,用汉维夹杂的语言说:“加工一对,西得比米西莫西乖(意为‘五块五毛钱’)。”为找到董某一家,他经常花钱买消息。不到两个月,他跑遍了新疆的主要城市。此时已入冬,塞外异常寒冷,所带金钱已花光,董恩悌疲惫返乡。
在外打工的乡亲,时而传回零星线索,给董恩悌带来希望,他一次又一次出发,奔往青海、甘肃、内蒙古、山西、天津、广东等地。8年来,他每年出门三四次,每次长则两月,短则半月。由于水土不服,他在外经常拉肚子。每年春节前,他都赶回家,与妻子和两个女儿团圆。
2008年,他得到可靠消息,董某的家人在青海省西宁市开粮油店。董恩悌赶到后,见到了董某的父母兄妹,但始终不见董某踪影。在他第三次去西宁时,董某的家人警觉起来,突然消失。这是他追凶经历中最接近成功的一次。
嫌犯漂白身份露馅
2011年年底,公安部“清网行动”末期的一天,董恩悌夫妇与两个村民突然接到通知,去当地的青化派出所辨认董某——周至警方抓捕未果,从广州带回了照片。照片上的人叫张恒,宝鸡市人。4人均认定,张恒就是董某。
去年12月14日,公安内部的“在逃人员登记信息网”上,更新了董某的信息:董某别名张恒,户籍所在地为陕西省宝鸡市金台区中山西路4号117号,该住所在宝鸡市公安局金台分局辖下。
“他的末日到了。”董恩悌说,当时他激动得流泪。
户籍注销嫌犯落网
今年4月初,董恩悌夫妇带上内部人士提供的“在逃人员登记信息表”和“常住人口登记信息表”来到宝鸡市,追问中山西路派出所,该所随即成立调查组。调查发现,该所确有一个张恒的户口,其户籍于2006年3月17日从宝鸡市太白林业局家属院所属的卧龙寺派出所迁来,并于2009年11月25日办理了二代身份证。随后,该所派人前往周至县公安局,证实张恒是逃犯后,立即注销了他的户籍。
今年7月6日晚,董恩悌得到朋友的报信,张恒在温州被抓。13日,温州动车南站派出所向记者证实此事。张恒承认,他就是11年前杀死邻居董辉的董某。
12日,董恩悌的妻子孙凤凤带记者进二郎庙村,这是她11年来首次回村。环顾四周,孙凤凤感到惊讶:“以前,我们家是村里第一座楼房。现在别家的楼高多了。”没变化的,只有她家和董某家。令夫妇俩稍觉心宽的是,董某落网,他们对儿子多少有了个交待。“陈尸的做法确实不合适,当年无奈之举,给乡亲们添了麻烦。”董恩悌说,他们打算尽快让儿子入土为安。
□追问
谁帮嫌犯漂白身份